



grandpapier | La cible [fanzine] by William Henne



Je renvoie un SMS. Aucune réponse. Je m'affale devant le poste.

9:10 ab 15:10 989/1  
A: Unafet  
Message:  
le numéro de sa chambre  
Options Envoyer Effacer




Je baisse le volume au minimum et je guette le moindre mouvement à l'extérieur.



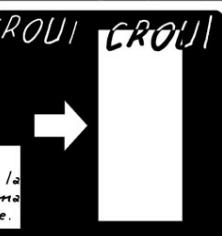
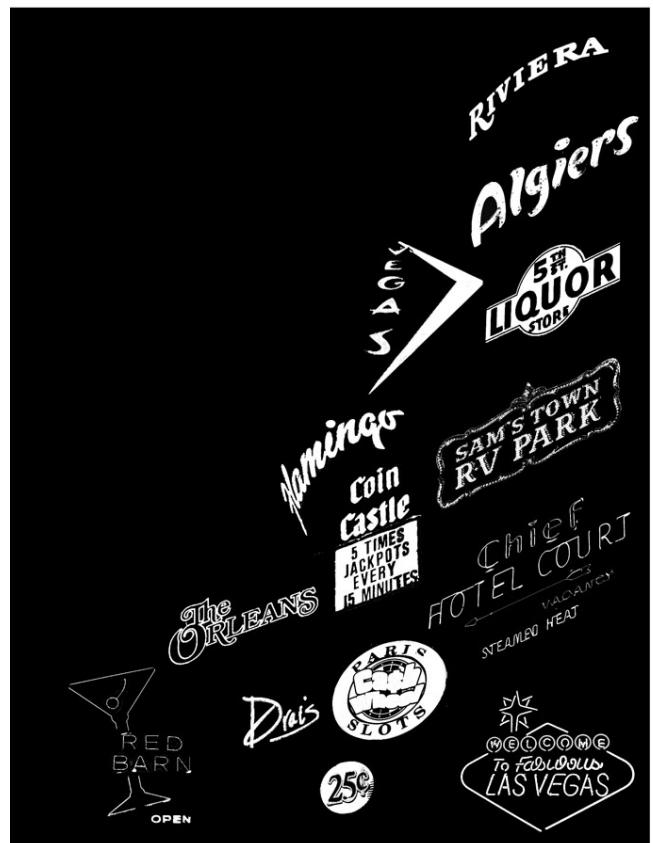

Which french writer wrote « The words » in 1964 ?

A: Jean-Paul Sartre B: Michel Foucault  
C: Roland Barthes D: Raymond Queneau

J'entends des pas dans le couloir. CROU! CROU! CROU! CROU!



Je sors mon arme. Je me plaque contre le mur à côté de la porte. Les pas s'arrêtent devant ma porte. Je retiens mon souffle.

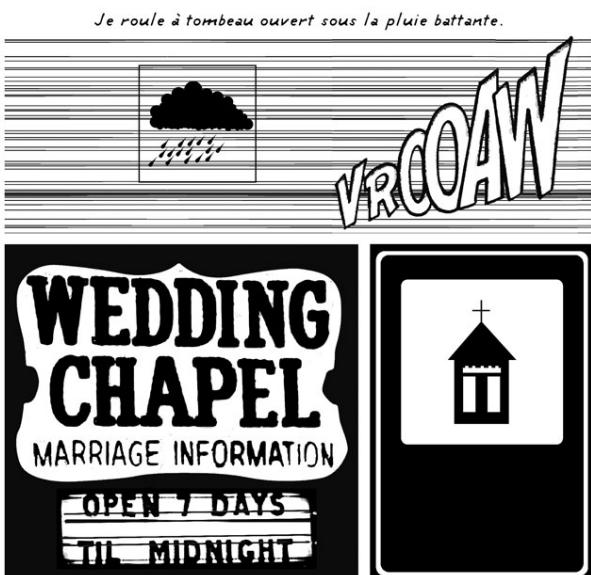
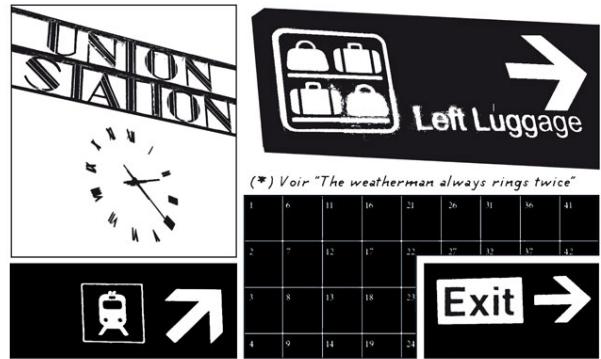



*'Behind every cloud is another  
cloud.'*  
Judy Garland





Je me rends à la gare pour récupérer les documents dans une consigne dont le numéro est repris dans la petite annonce. C'est mon commanditaire qui a exigé ce mode de communication. Des méthodes un peu old school pour l'époque (\*)



*Ce n'est pas la première fois que je m'y rends. Souvent pour le boulot.*

**AmericanAirlines®**

Reservations • Flight Information • Flight Details • Advantage® • Products & Services • Business Programs • About

Find Flights Choose Flights Travellers Trip Options Review & Pay Finish

2 3 4 5 6



**2. Choose Flights**

Select a Departure Flight, then Click **CONTINUE** to Select a Return Flight.

Select a flight number to view flight performance information.  
Baggage and Optional Service Charges

**Depart**

Sat Oct 13 1995 5:45 AM

**Arrive**

Sat Oct 14 1995 8:59 AM

**Great Benefits**

First Class  
Priority Pass  
And Award



**Flight Details**

Flight # 14  
From: Las Vegas, NV  
To: Salt Lake City, UT  
Arrive: Sat Oct 14 1995 8:59 AM  
Depart: Sat Oct 13 1995 5:45 AM  
Flight Type: Economy  
Flight Number: AA 14  
Flight Status: On Time  
Flight Type: Economy  
Flight Number: AA 14  
Flight Status: On Time

**Passenger**

From flight n° 714 to  
Las Vegas; go through  
the departure  
gate n° 11

**From**

Las Vegas, NV  
Salt Lake City, UT  
Denver, CO  
Seattle, WA  
Los Angeles, CA  
Reno, NV  
Boise, ID

**To**

Seattle, WA  
Los Angeles, CA  
Reno, NV  
Boise, ID

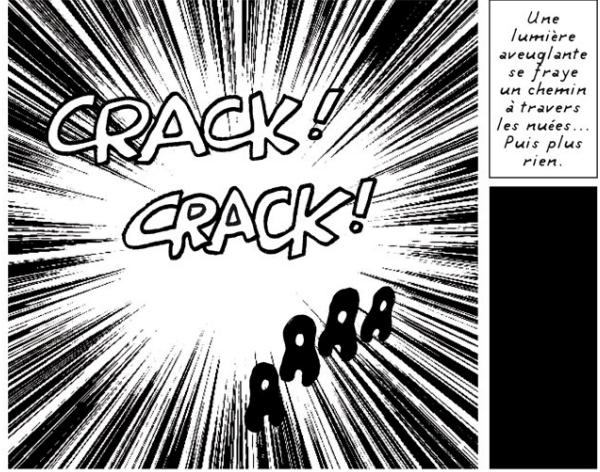
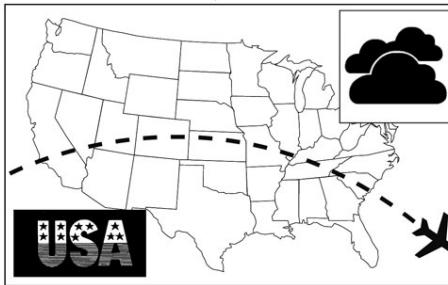
**Get Time**

C22 8:59A  
A14 9:00A  
C22 9:59A  
B7 10:26A  
A12 10:30A

**Remarks**

On Time  
On Time  
On Time  
On Time  
On Time

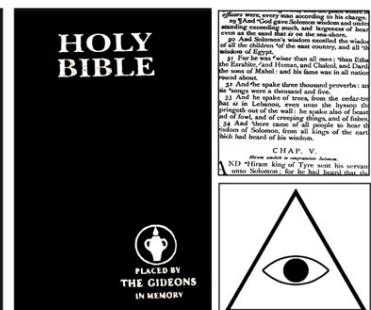
*Au décollage, le ciel est vide et lumineux. À l'approche de notre destination, le ciel se vêt, jusqu'à saturation, d'un tapis de nuages moutoneux que l'avion survole sereinement.*



Je me replonge dans le dossier.  
2121 Fremont St.  
+1 702-309-5891  
The individual is armed, suspicious or parano  
Be careful  
Wait for further instructions.\*\*  
\* "L'individ  
paranoïaque.  
\*\* Attende

Le document se termine  
par la formule habituelle :  
"PLEASE DESTROY THIS FILE".  
Je brûle les papiers  
dans l'évier.

Je m'étend sur le lit et j'attends  
donc ces fameuses instructions.  
J'ouvre le tiroir, trouve un livre  
et le lis pour patienter.



*Je laisse peu de temps après son départ. Je ne le vois plus. Je me précipite dehors. Rien à l'horizon. Je décide de retourner l'attendre au motel.*



Tout ça prend les allures d'un véritable jeu de piste. Le fun en moins.

Comme je pense en avoir pour un moment,  
je décide de prendre une voiture de location.



Je récupère le véhicule et je demande où se trouve la chapelle. Avec un grand sourire entendu (genre "félicitations !"), l'employé m'indique la route. Le ciel est de plus en plus chargé. 

Je regagne ma chambre et revois le chiffre indiqué sur ma porte.

J'aperçois soudain dans la lumière d'un éclair, le type au costume noir dans le reflet obscur du miroir de la salle de bain. Je dégaine aussitôt.



Je sens une présence derrière moi, j'ai laissé la porte ouverte.

Ne vous retournez pas, M. Jack, ou quelque soit votre nom. Levez les mains.

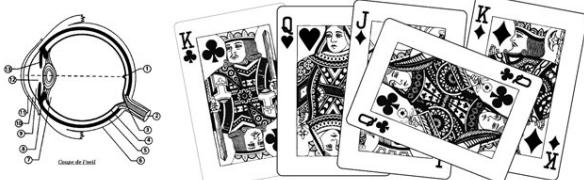
CLIC

Vous m'avez bien eu, Tout ça n'était qu'un écran de fumée ! ... A quoi rime tout cette mise en scène ?

... et, comme vous le savez, nous préférons effacer les traces...



Je balaye l'endroit du regard, autant pour repérer ma cible, que pour identifier mon commanditaire qui ne doit pas manquer de m'observer. La foule des joueurs est démultipliée par les miroirs. Dans l'un d'eux, j'aperçois brièvement la cible. Je me déplace rapidement pour tenter une approche, mais il s'est éclipsé tout aussi vite.



Je me crois pas qu'il se doute que je le file. Il a dû aller en direction du bar ou peut-être, vers les toilettes. Il n'est pas au bar.



Mi honor es mi palabra lo juro por Dios que se alaba Para el que le falta el respeto se acaba Como hombre se tiene que cumplir lo que es dicho

Le taximan, un hispano, du nom de Raúl roule au son tonitruant de la radio hispanique locale.

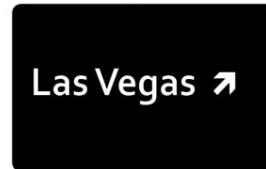
Il m'arrête pas de parler sans que je puisse comprendre quoi que ce soit. Je ne perçois que des briques.



J'acquiesce poliment.

HUM!

Le ciel se couvre. Une légère bruine se dépose sur le parebrise.



Je reçois un SMS. Il y a du progrès dans le mode de communication. Par contre, il prend moins de précaution : le numéro n'est même pas masqué. Il a écrit dans son message le nom d'un casino et a ajouté : "C'est un habitué". Parfait ! Je connais bien l'endroit.



Le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle. J'arrive dans le centre. Le portier du casino-hôtel-spa me reconnaît ou fais semblant de me reconnaître, ça fait partie de la fonction.

Le portier, un ancien agent de probation, possède un doctorat en psychologie clinique. Il écrira plus tard un livre sur son expérience en tant qu'employé d'hôtel à Las Vegas\*.

UNDER THE NEON SKY  
A Las Vegas Doorman's Story

\* authentique (NdE)



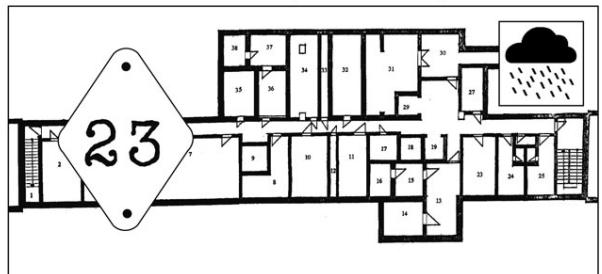
Les pas s'éloignent.

**CROU! CROU! CROU! CROU!**



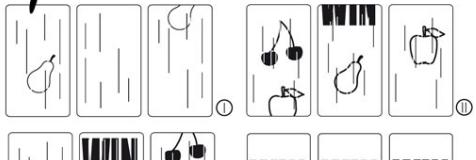
J'aperçois une feuille dépasser de ma porte.

Qu'est-ce que ça peut vouloir dire ? Je sors précipitamment pour apercevoir l'individu. Il semble s'être réfugié dans la chambre voisine. Personne ne sait que je suis là. À part peut-être mon commanditaire... La pluie s'est intensifiée.



**Jackpot**

J'observe. Pas simple de distinguer la cible. Pour ne pas paraître suspect, je me mets à jouer.



C'est mon jour de chance. Du moins, je le pensais. La chance du premier jour, celle qui vous entraîne dans la spirale infernale du jeu. Ici, les seuls vrais gagnants sont les propriétaires de ces lieux hypnotiques et déleteres. Ici, seul compte le business.

**CITY OF SIN**

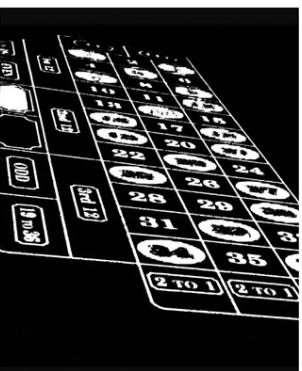
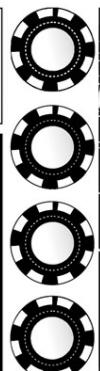


Je déambule dans les allées, me fonds parmi les badauds curieux, observe les joueurs attablés. Un second SMS...

9:12 0 0h 11:10 989/1

A: Chalet  
Message:

il porte un costume et une cravate noirs, et une chemise blanche  
Options Envoyer Effacer



Quoi de plus banal. Moi-même j'étais habillé pareil. S'il sait comment la cible est sapée, mon mystérieux commanditaire ne doit pas être loin. Il se méfie ? Veut s'assurer que le travail soit bien fait ? Veut constater que la cible sera bien éradiquée proprement et sans bavure ? Ce n'est pas dans ses habitudes.

