

Judy Garland



Lunch special
FREE SODA \$ **7.95**




October 2012						
27	28	29	30	31	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31	1	2	3	4	5	6



Je donne un faux nom



Name : [redacted]
Height : average
Age : middle
Dark hair
Grey eyes
Outfit : mostly [redacted]
[redacted] fishing

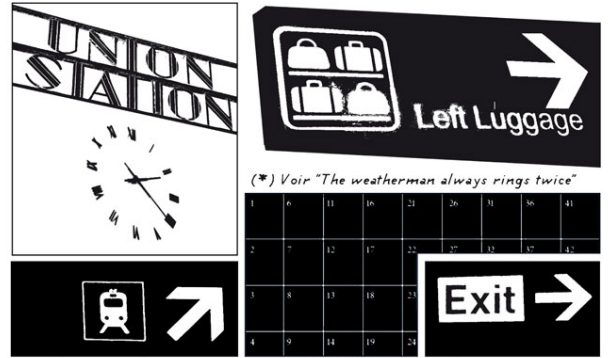


WALK-INS FROM
\$29 SUN-THURS

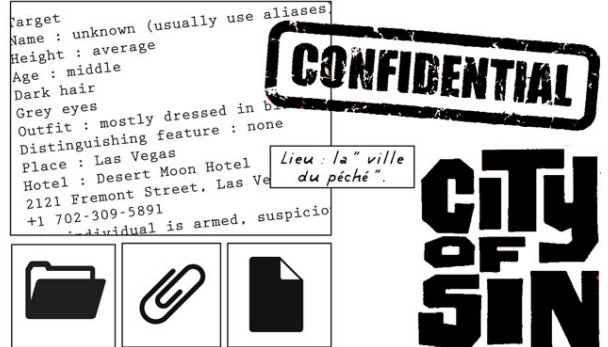
[illegible]



Je me rends à la gare pour récupérer les documents dans une consigne dont le numéro est repris dans la petite annonce. C'est mon commanditaire qui a exigé ce mode de communication. Des méthodes un peu old school pour l'époque (*)"



J'y trouve la description de la "cible". Rien de plus ordinaire, ça aurait pu être n'importe qui, vous, moi, le voisin... L'homme ne porte pas de nom. C'est inutile : la cible utilise souvent de faux noms.



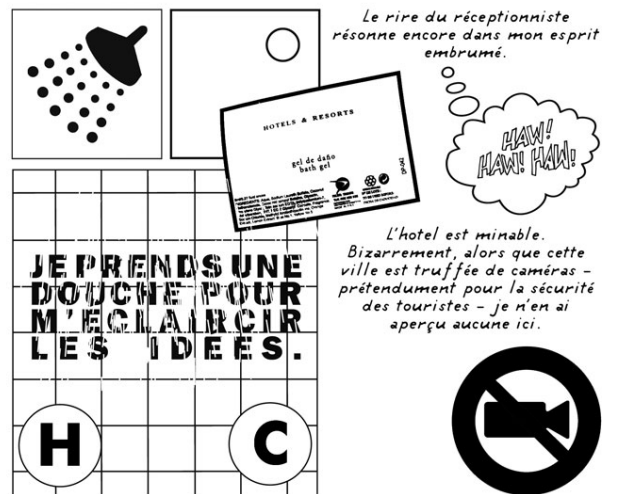
Je roule à tombeau ouvert sous la pluie battante.



Je rentre dans l'église. Une file de couples attendent. Devant le pasteur se tient une mariée vêtue de blanc à l'exception d'une large ceinture dorée. Elle ne portait pas une robe, mais un pantalon patte d'éph', une chemise à col haut et large manches et une petite cape. L'ensemble évoquait d'avantage l'Elvis Presley des derniers concerts que la tenue conventionnelle de la future épouse.



Le réceptionniste me fixe un instant, prend un air goguenard et lâche au bout d'un moment :



Au décollage, le ciel est vide et lumineux. À l'approche de notre

2121 Fremont Street
San Francisco, California 94115
b6
b7C
b7D
[redacted] is jealous or paranoid.

Je regagne ma chambre et revois le chiffre indiqué sur ma porte.



J'aperçois soudain dans la lumière d'un éclair, le type au costume noir dans le reflet obscur du miroir de la salle de bain. Je dégaine aussitôt.



Je sens une présence derrière moi, j'ai laissé la porte ouverte.

Ne vous retournez pas, M. Jack, ou quelque soit votre nom. Levez les mains.

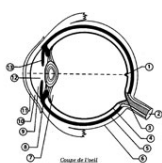
CLIC

Vous m'avez bien eu, Tout ça n'était qu'un écran de fumée !... À quoi rime tout cette mise en scène ?

... et, comme vous le savez, nous préférons effacer les traces...



Je balaye l'endroit du regard, autant pour repérer ma cible, que pour identifier mon commanditaire qui ne doit pas manquer de m'observer. La foule des joueurs est démultipliée par les miroirs. Dans l'un d'eux, j'aperçois brièvement la cible. Je me déplace rapidement pour tenter une approche, mais il s'est éclipé tout aussi vite.



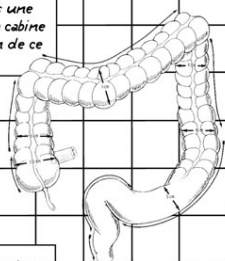
Je ne crois pas qu'il se doute que je le file. Il a du aller en direction du bar ou peut-être, vers les toilettes. Il n'est pas au bar.



Les toilettes semblent désertes. J'entends quelqu'un dans une des cabines. J'entre dans la cabine voisine. Je ne manque rien de ce qui s'y passe.



En Dolby® surround et en odorama, qui plus est !



Mi honor es mi palabra lo juro por Dios que se alaba Para el que le falta el respeto se acaba Como hombre se tiene que cumplir lo que es dicho



Le taximan, un hispano, du nom de Raúl roule au son tonitruant de la radio hispanique locale.

Il n'arrête pas de parler sans que je puisse comprendre quoi que ce soit. Je ne perçois que des bribes.



LE FOND DE L'AIR EST FRAIS.

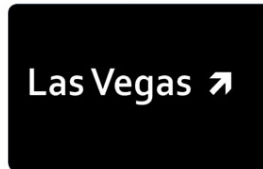
Y'A PLUS D'SAISON

TRISTE ÉPOQUE!

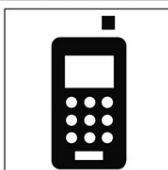
J'acquiesce poliment.

HUM!

Le ciel se couvre. Une légère bruine se dépose sur le parebrise.



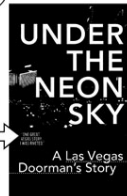
Je reçois un SMS. Il y a du progrès dans le mode de communication. Par contre, il prend moins de précaution : le numéro n'est même pas masqué. Il a écrit dans son message le nom d'un casino et a ajouté : " C'est un habitué ". Parfait ! Je connais bien l'endroit.



Welcome, sir. How are you ?

Le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle. J'arrive dans le centre. Le portier du casino-hotel-spa me reconnaît ou fais semblant de me reconnaître, ça fait partie de la fonction.

Le portier, un ancien agent de probation, possède un doctorat en psychologie clinique. Il écrira plus tard un livre sur son expérience en tant qu'employé d'hôtel à Las Vegas*.



* authentique (NdE)



Les pas s'éloigne.

CROUI CROUI CROUI CROUI

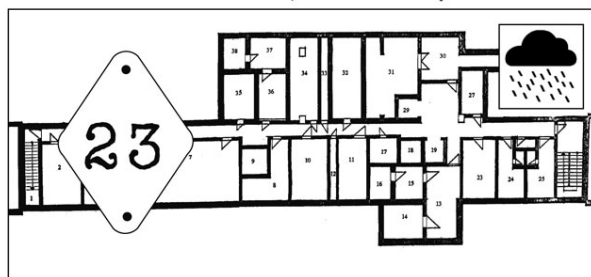
Un orage a éclaté dehors.



J'aperçois une feuille dépasser de ma porte.

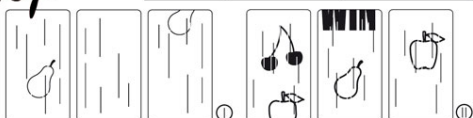


Qu'est-ce que ça peut vouloir dire ? Je sors précipitamment pour apercevoir l'individu. Il semble s'être réfugié dans la chambre voisine. Personne ne sait que je suis là. À part peut-être mon commanditaire... La pluie s'est intensifiée.



Jackpot

J'observe. Pas simple de distinguer la cible. Pour ne pas paraître suspect, je me mets à jouer.

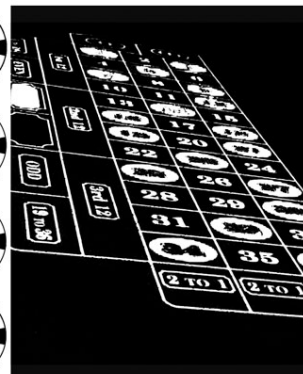


C'est mon jour de chance. Du moins, je le pensais. La chance du premier jour, celle qui vous entraîne dans la spirale infernale du jeu. Ici, les seuls vrais gagnants sont les propriétaires de ces lieux hypnotiques et délétères. Ici, seul compte le business.

CITY OF SIN



Je diambule dans les allées, me fonds parmi les badauds curieux, observe les joueurs attablés. Un second SMS...



Quoi de plus banal. Moi-même j'étais habillé pareil. S'il sait comment la cible est sapée, mon mystérieux commanditaire ne doit pas être loin. Il se méfie ? Veut s'assurer que le travail soit bien fait ? Veut constater que la cible sera bien éradiquée proprement et sans bavure ? Ce n'est pas dans ses habitudes.

